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Resumo: Objetiva problematizar os modos de pensar e praticar os currículos no cotidiano escolar 
em direção ao fortalecimento do apego à vida na escola a partir de discussões e ideias decorrentes 
de uma pesquisa-formação no contato com dois curtas-metragens. Metodologicamente, foram 
criadas redes de conversações com professoras de uma Rede Municipal de Ensino, para tensionar 
o limite do corpo-indivíduo em direção à produção de coletivos verdadeiramente implicados com 
os pensamentos curriculares, partindo de dois curtas-metragens como elementos disparadores 
para as conversações: L3.o (2014) e Piirongin Piiloissa (2011). Por meio das imagens-cinema 
apresentadas, notou-se uma movimentação do pensamento das professoras, ao atualizarem 
enunciações acerca da vida escolar e de seus limites, destacando as rasuras produzidas pela 
emoção criadora que expandem o apego à vida. Por fim, conclui que o apego à vida é necessário 
para liberar a vida e permitir a passagem da pulsão vital que dá acesso à potência de criação e, 
assim, das problematizações e criações docentes.
Palavras-chave: currículo; apego à vida; imagem-cinema.

Abstract: It aims to problematize the ways of thinking and practicing the curricula in everyday 
school life towards strengthening the attachment to life in school from discussions and ideas 
arising from a research-training in contact with two short films. Methodologically, networks of 
conversation were created with teachers of a Municipal Education Network, to stretch the limit of 
the individual-body towards the production of collectives truly involved with curricular thoughts, 
starting from two short films as triggering elements for the conversations: L3.o (2014) and Piirongin 
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Piiloissa (2011). Through the cinema-images presented, we noticed a movement in the teachers’ 
thoughts, as they updated statements about school life and its limits, highlighting the erasures 
produced by the creative emotion that expand the attachment to life. At last, it concludes that 
the attachment to life is necessary to release life and allow the passage of the vital drive that gives 
access to the power of creation and, thus, to the problematization and creations of teachers.
Keywords: curriculum; attachment to life; cinema-image.

Resumen: Tiene como objetivo problematizar los modos de pensar y practicar los currículos 
en el cotidiano escolar hacia el fortalecimiento del apego a la vida en la escuela a partir de 
discusiones e ideas surgidas de una investigación-formación en contacto con dos cortometrajes. 
Metodológicamente, se crearon redes de conversación con docentes de una Red Municipal 
de Educación, para estirar el límite del individuo-cuerpo hacia la producción de colectivos 
verdaderamente involucrados con los pensamientos curriculares, a partir de dos cortometrajes 
como elementos desencadenantes de las conversaciones: L3.o (2014) y Piirongin Piiloissa (2011). 
A través de las cine-imágenes presentadas, notamos un movimiento en el pensamiento de los 
docentes, en la medida en que actualizaban los enunciados sobre la vida escolar y sus límites, 
destacando las borraduras producidas por la emoción creadora que expanden el apego a la vida. 
Finalmente, concluye que el apego a la vida es necesario para liberar la vida y permitir el paso de 
la pulsión vital que da acceso al poder de creación y, por tanto, a la problematización y creaciones 
de los docentes.
Palabras clave: currículo; apego a la vida; cine-imágenes.

1 INTRODUÇÃO

É possível afirmar a vida na escola? Nesses tempos de pandemia de covid-19, 
quando a escola é um potencial risco biológico, quais forças nela afirmam a vida? 
Muito aquém e além da pandemia e de todo vírus-morte, a escola pode ser uma 
zona de contágio e propagação de afetos, sensibilizando os corpos e produzindo 
um apego à vida? Podem as práticas curriculares cotidianas instaurar nas escolas 
forças vitalistas? Quais forças podemos evocar para isso? Quais forças podem 
tensionar os currículos em direção a uma vida mais alegre?

Em março de 2020, as escolas brasileiras iniciavam o processo de suspen-
são das aulas por causa do avanço da pandemia de covid-19. Tão logo iniciou as 
estratégias de isolamento social, a escola pública viu-se imediatamente limitada, 
dadas as suas condições de trabalho, dados os recursos profissionais e estudan-
tis, dadas as próprias conceitualizações sobre aula e o papel da escola. É, afinal, 
possível fazer escola em pleno período de pandemia? É possível afirmar a escola 
na pandemia e para além dela?

O ano de 2020 marcou fortemente os limites da educação escolar pública.
Por um lado, fomos tomados de assalto pela invasão das tecnologias da co-



Série-Estudos, Campo Grande, MS, v. 26, n. 58, p. 67-88, set./dez. 2021	 69

Afirmar a vida no encontro entre o cinema e uma formação de professoras

municação. Professoras e professores que, antes, nem sequer podiam fazer seus 
planejamentos em escolas, por ausência de dispositivos tecnológicos, viram-se 
de repente munidos de e-mails institucionais, de formações para usar essa ou 
aquela ferramenta digital, de cobranças de tempos muito além de suas cargas 
horárias semanais. Em 2020, os limites entre o público e o privado foram borrados 
pela captura das telas, pela extensão da realidade por meio do touchscreen, dos 
abraços virtuais e das socializações remotas. E isso apenas sob a ótica das pro-
fessoras, desconsiderando ainda todo o contexto de dificuldade de acesso a tais 
dispositivos remotos de comunicação, bem como o acompanhamento necessário 
aos alunos por parte de responsáveis.

A escola pública nascida em meio à pandemia parece uma planície de ver-
dume imenso. E tal é a imensidão que ali nada vive, tudo se desola.

Além do mais, evidentemente, apostamos que a escola não morrerá em 
sua versão pandêmica. A escola em tempos de pandemia não pode e não será a 
última versão dessa instituição, apesar do que aparentam os tempos. Há muito 
mais força na escola do que as condições de isolamento nos permitem enxergar.

Quais, afinal, são as implicações da escola para a vida? O que quer uma escola?
Apostando em uma perspectiva conhecida como filosofia da diferença, pro-

posta em grande parte por Gilles Deleuze e Félix Guattari, pensamos numa escola 
em contínua afirmação da vida (DELEUZE, 2018), isto é, uma escola que produz, em 
suas práticas, menos a restrição dos sentidos e mais uma contínua ampliação dos 
possíveis. A afirmação da vida passa, aos modos de Deleuze, pela borra das fronteiras 
entre o real imediato e suas virtualidades, entre o que é impensável e a imanência.

Eis nossa proposta inicial como professoras e professores na educação 
pública: pensar a escola e, por conseguinte, as práticas curriculares requer que 
tomemos todas as ações ocorridas dentro do contexto escolar como práticas que 
ampliem as nossas potências de agir em direção a uma criação de uma comuna-
lidade entre os corpos curriculares (CARVALHO, 2009).

Pensando, desse modo, as discussões sobre a afirmação da escola e a mul-
tiplicação de uma força vitalista mediante as práticas curriculares, colocamo-nos 
em pesquisa-formação com professoras da Rede Municipal de Ensino. Entre maio 
e setembro de 2021, reunimo-nos virtualmente com 14 professoras, para discutir 
e problematizar o lugar dos currículos e da arte na escola4. Metodologicamente, 

4 Inicialmente, a pesquisa foi pensada para 75 professoras, tendo passado por uma grande 
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foram criadas redes de conversações (CARVALHO, 2009) com as professoras, 
para tensionar o limite do corpo-indivíduo em direção à produção de coletivos 
verdadeiramente implicados com os pensamentos curriculares, partindo de dois 
curtas-metragens como elementos disparadores para as conversações: L3.o 
(2014)5 e Piirongin Piiloissa (2011)6.

Imagem 1 – L3.o

Fonte: https://www.imdb.com/title/tt4114454/

mudança, visto que, às vésperas do início da formação, o município em questão – assim como 
todos os outros municípios da região metropolitana do estado – foi fortemente pressionado 
pelo Ministério Público para adiantar o retorno das aulas presenciais no modelo híbrido. Com 
o retorno de trabalho presencial, as professoras viram-se em conflitos de horário para partici-
par das formações, resultando, com isso, em uma diminuição brusca do número de inscritos. 
Contudo, ainda nesse contexto de retorno de trabalho presencial e necessidade de flexibilização 
de horário por parte das professoras e dos grupos formadores, a formação foi mantida com 
um total de 42 professoras inscritas e divididas em três grupos. Para o texto aqui apresentado, 
selecionamos apenas parte do material produzido com um dos grupos de formação, contendo 
um total de 14 professoras.

5 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=dQT3wD9gweE
6	Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=HwUZ2kH1id0
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Imagem 2 – Piirongin Piiloissa

Fonte: https://www.imdb.com/title/tt3080164/

Ao longo do texto, trechos das conversas produzidas em conexões com 
os curtas aparecerão em itálico e entre aspas (quando curtos) ou alinhados à 
esquerda, itálico e com espaçamento simples (quando longos), não apresentan-
do nenhum modo de identificação, visto que, para nós, toda fala e todo corpo 
remetem a um agenciamento coletivo de enunciação (DELEUZE; GUATTARI, 1995, 
p. 64-5), isto é, partimos do princípio de que cada corpo “[...] é envolvido num 
tal agenciamento, reproduz o enunciado quando acredita falar em seu nome ou 
antes fala em seu nome quando produz o enunciado”.

Objetivamos, assim, problematizar os modos de pensar e praticar os currí-
culos no cotidiano escolar em direção ao fortalecimento do apego à vida na escola 
a partir de discussões e ideias decorrentes de uma pesquisa-formação no contato 
com os dois curtas-metragens. Desse modo, tencionamos que, por meio dos usos 
de imagens-cinema, professoras ampliassem os processos de problematizações 
para outros novos modos de aprender, pois as narrativas cinematográficas possibi-
litam desconstruir e deslocar os conhecimentos clichês petrificados nos cotidianos 
escolares, assim como movimentam o pensamento em busca de abertura para 
outros jeitos e outras composições de ser e estar escola.

Assim, com o objetivo de problematizar quais as potências da escola diante 
do quadro nefasto que vivenciamos, começamos simplesmente por indagar: quais, 
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afinal, são as possibilidades curriculares em uma escola? Como o encontro com 
o cinema (curtas-metragens) fomenta a problematização do plano de imanência 
da escola percebido, vivido, afetado pelas professoras nos currículos escolares? 
É possível as imagens-cinema expandirem o apego à vida de professores e pro-
fessoras em relação aos processos aprendentes que se atualizam nas escolas?

2 A FORÇA DAS IMAGENS-CINEMA NA EXPANSÃO DO APEGO À VIDA

Ao falar sobre cinema, partindo da leitura de Bergson (2006) sobre o 
movimento, Deleuze (1985, 2013) distingue três tipos de imagens compondo a 
imagem-movimento: a imagem-percepção, a imagem-ação e a imagem-afecção. 
Para Bergson (2006), as afecções intercalam-se entre os estímulos que são recebi-
dos (imagem-percepção) e os movimentos executados (imagem-ação), ocupando 
um “entre” como elemento produtor e produto de afecções que podem movimen-
tar o pensamento e, desse modo, a aprendizagem inventiva (CARVALHO, 2014).

Deleuze, então, com base na ideia bergsoniana de que tudo é imagem, 
convoca-nos a pensar em imagens-cinema que se constituem em esquemas 
sensório-motores, ou seja, evidenciam narrativas baseadas em ação-reação. Trata-
se, assim, de um sistema composto por uma imagem-percepção (movimento de 
corpos como substantivos) e uma imagem-ação (movimento como verbo) cen-
tralizadas num personagem, imagens-movimento. Imagens que estabelecem um 
mundo estático, no qual há uma única perspectiva: enquadramentos e montagens 
de imagens que estagnam a vida.

Além dessas, existem ainda imagens que rompem com a linearidade tem-
poral das narrativas, imagens-tempo que deslocam nossa percepção por afec-
ções indiscerníveis, ultrapassando os esquemas sensório-motores pelos quais se 
afirmam as imagens-ação, e imagens que se manifestam por uma pluralidade de 
centros, multiplicidades que se desenrolam na simultaneidade entre passado, 
presente e futuro. Assim,

[...] todas as imagens reagem umas sobre as outras, sobre todas as suas faces 
e em todas as suas partes. É o regime da variação universal, que ultrapassa 
os limites humanos do esquema sensório-motor, rumo a um mundo não 
humano, onde movimento é igual a matéria, ou então rumo a um mundo 
sobre-humano, que atesta um espírito novo. É aí que a imagem-movimento 
atinge o sublime. (DELEUZE, 2013, p. 54).
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Nessa perspectiva, não é mais o esquema sensório-motor que é convocado, 
e sim a vidência, pois o acontecimento passa a ser uma situação ótica e sonora 
pura, investida pelos sentidos, uma descrição físico-geométrica/inorgânica que 
se faz por meio de uma imagem atual, mas que, em vez de se prolongar em mo-
vimento, conjuga-se com imagens-virtuais, formando um circuito independente 
do esquema sensório-motor.

As imagens-tempo invertem a relação de subordinação do tempo ao movi-
mento, produzindo novas relações entre os elementos óticos e sonoros. O tempo 
passado não se produz após o presente sucessivamente, mas duram ao mesmo 
tempo. Produz-se uma cisão que Deleuze chama de imagem-cristal, pela qual 
vislumbramos o jorro do tempo não cronológico. Uma imagem que dura, ou seja, 
conserva-se no espaço que ocupa.

É por isso que esse contínuo de variação universal é uma continuidade de 
duração numa profundidade de tempo, e não de espaço, só possível num pensa-
mento que transgride os esquemas sensório-motores, numa existência eminen-
temente trágica, só exprimível por meio da arte, do delírio, do sonho... Possível 
pela cintilação das imagens-cristal que compõem as imagens-tempo.

As imagens-cristal instauram-se por uma espécie de duplo entre uma ima-
gem atual e “sua” imagem virtual, como quando as professoras veem, no contexto 
do olhar para a escola, para a cidade, para a vida, a possibilidade de superação da 
brutalidade instalada nos corpos embrutecidos por gestos de afeto e compaixão.

A partir de imagens-cristal e seus jogos de duplos e espelhos nas imagens-
-cinema, podemos pensar em uma das características mais contundentes das 
imagens: a imagem dentro da imagem ou a imagem no espelho. Neste caso, a 
imagem é uma máquina de pensar, de pensar possibilidades de inverter o caminho 
habitual da vida, dos processos de aprender-ensinar no cotidiano escolar, buscando 
renovar a existência e realizar, pelo pensamento problematizado, novos ângulos 
e percepções para o mundo; enfim, produzir imagens novas para o mundo e um 
mundo de novas imagens (CARVALHO, 2015).

É apostando na força de imagens-cinema que desdobram imagens-cristal 
que ousamos fazer entrar em relação os curtas-metragens supracitados e as 
professoras que compuseram o percurso formativo, pois são imagens que, ao 
deslocarem os esquemas sensório-motores, podem potencializar o apego à vida 
nos cotidianos escolares. Se nos disserem “Você será organizado, você será um 
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organismo, articulará seu corpo – senão você será um depravado. Você será signi-
ficante e significado, intérprete e interpretado – senão será desviante” (DELEUZE; 
GUATTARI, 1996, p. 22), agarrar-nos-emos aos desvios que fazem bifurcar o pen-
samento e contribuem na efetuação de outros mundos possíveis.

Conforme ressalta David Lapoujade (2017), também com base em Henri 
Bergson, há uma tendência de atenção à vida que envolve um certo tipo de 
reconhecimento necessário a todo corpo-vivo. Viver implica em atentar-se ao 
que se passa nos arredores. Desse modo, a atenção à vida seria primeiramente 
determinada pelas montagens sensório-motoras, isto é, pela nossa capacidade 
de sentir/perceber a vida ao redor. Porém, ante a discussão bergsoniana, tal 
conceito implicaria uma necessária adaptação do corpo-vivente ao que é deci-
dido e existe socialmente. Para Lapoujade (2017, p. 104), esse movimento de 
adaptação do corpo-vivente à vida exterior ocorreria porque nossa inteligência 
“[...] apegou-se a formas e seres que ela primeiro recortou, e depois fixou na 
continuidade movente das coisas”. Logo, trata-se de uma tendência de resposta 
às exigências sociais.

Por outro lado, mas atuando paralelamente, o apego à vida trata de uma 
tendência que se pode desenrolar por diferentes linhas: pelo “todo da obrigação”, 
no qual o apego à vida ocorre de forma indireta; pelo apego aos outros (família, 
instituições, pátria), constituindo-se como um modo de a sociedade se fazer 
obedecer; pela “função fabuladora”, pela qual deliramos no mundo mediante 
nossas crenças que aumentam nosso sentimento de confiança com um coletivo 
e produzimos espécies de delírios no mundo para viver; por fim, pela “emoção 
criadora”, que impulsiona os movimentos, e não as formas, inserindo-se no inter-
valo inteligência-sociedade (LAPOUJADE, 2017; DELEUZE, 2004).

Desse modo, com o apego à vida que se produz pela emoção criadora, 
abrimo-nos a uma pluralidade de mundos, rompemos com o círculo ação-reação 
imposto pelas imagens-movimento que nos circundam e circunscrevem e com-
pomos, pelas imagens-cristal, novos conceitos e novas imagens do pensamento. 
Tais imagens não dogmáticas, mas cristalinas, que afloram corpos desejantes para 
se potencializarem ainda mais, no caso da pesquisa indicada nesta escrita, pela 
força das redes de conversações na composição de corpos coletivos.

Se o mundo é constituído por imagens, convivemos com múltiplas ima-
gens que forçam o movimento de atualização, fazendo a duração vibrar ora para 
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tendências de ação-reação por meio da atenção à vida, ora para tendências que 
nos abrem à potência da vida, ampliando a emoção criadora, indo de encontro 
ao que a maquinaria capitalista tem a nos oferecer: coletivismos abstratos, indi-
vidualismo, propriedades, interesses vazios. Esta última tendência, do apego à 
vida, não faz desaparecer os esquemas sensório-motores, mas se aproveita deles 
para atualizar processos de subjetivação que escapam do egoísmo individual e da 
pressão social (LOURENÇO, 2019).

Assim foram nossas redes de conversações com as professoras. Entramos 
em relação com imagens-cinema no intuito de sacudir os clichês que habitam os 
cotidianos escolares, quebrá-los pelo movimento do pensamento que faz subir 
à superfície o apego à vida, contrapondo verdades fixadas em imagens dogmáti-
cas, buscando novos mundos possíveis e/ou novas possibilidades de realização/
invenção nos modos de pensar e praticar os currículos escolares.

3 CURRÍCULOS ENTRE A ATENÇÃO À VIDA E O APEGO À VIDA

O curta-metragem começa, e o silêncio é categórico – microfones desligados.
Na tela, um som animado parece sair de uma vitrola. O cenário inicial parece 

uma Paris perdida no tempo, com uma casa nitidamente vivida, com típicas bagunças 
de criança espalhadas pelo chão, prontamente decorada para um natal vindouro.

Até mesmo o ar da cena nos convida a entrar em um clima de placidez.
E, estreando a cena, um robô transita entre televisão, uma clássica partida de 

Monopoly e um ursinho de pelúcia. Nas telas, as professoras se aquiescem diante de 
sua presença. Como desdobra, uma professora diz: “Ali eu vi que ele queria encontrar 
alguém para se divertir”. Deveras, o robô não tarda a efetuar sua busca indicada. 
Sentado à escrivaninha, escreve cartas e dobra-as em formato de aviãozinho. O 
cenário muda, e ele já não mais está dentro de casa. Sua busca – pelo outro – exige 
que se expanda no ambiente externo. Vale-se dos aviõezinhos, lança-os do alto de 
um morro em direção à cidade pacata logo abaixo. No interior das cartas, uma única 
mensagem: “Olá, meu nome é Leo. Por favor, venha brincar comigo”.

A frase da professora ecoa conosco: “Ali eu vi que ele queria encontrar al-
guém para se divertir”. Ora, quando pensamos na força da escola em proporcionar 
vida, não seria justamente essa uma questão a ser pensada com seriedade? Não 
pode a escola compor também relações de amizades? Ao querer afirmar a vida, 
não seria também preciso que a escola compusesse, entre os corpos que por ela 
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transitam, afetividades comuns, isto é, criasse com eles pontos de encontro entre 
conhecimentos e o desejo de compor juntamente, de aliar-se a outros? “Ali eu 
vi que ele queria encontrar alguém para se divertir, mas não teve muito sucesso”.

O cenário do curta, entretanto, muda radicalmente.
Robô e borboleta tomam a cena após um corte. Borboleta em primeiro 

plano, no fundo, apenas os olhos luminosos do pequeno robô. Olhos a observá-la. 
E observam. Tudo parece muito bem posicionado e perfeitamente observável. 
Os limites do cognoscível são as barreiras de vidro que prendem a borboleta 
desesperada a bater suas asas. “Eu fiquei lembrando daqueles momentos que a 
gente quer fazer um trabalho fantástico, e aí a gente pega essa porcaria [mostra o 
celular], tira uma foto e parece que se resume só naquela foto daquele momento”.

Observando, o pequeno robô faz, ao som de uma sonoplastia encantadora, o 
resultado final de seu experimento: uma dobradura da borboleta em observação. 
Dobradura feita à perfeição representativa! Faz a dobradura e observa atentamen-
te, dentro do pote de vidro, os últimos bater de asas da borboleta-experimento.

Fora de serventia, despeja os restos da vida copiada dentro da lixeira e segue.
Resta-lhe apenas a dobradura perfeita de uma borboleta, que, logo mais, é 

mostrada ao lado de uma dobradura-aranha, dobradura-vespa, dobradura-galo, 
dobradura-cão, dobradura-humano...

Imagem 3 – Restos de uma vida

Fonte: L3.o (2014).
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Vida enclausurada, vida replicada, vida descartada.
Ora, quando tomamos os currículos escolares na perspectiva de uma reali-

dade replicada, estanque e a ser reproduzida, não estaríamos, aos modos desse 
pequeno robô, capturando a vida e dando a ela a eternidade do papel em sua 
morte? Quando os currículos se resumem a conhecer a vida em morte, isto é, a 
reconhecer a vida unicamente como algo reproduzível, parece nada mais restar 
à própria vida.

Assim, o conhecimento dá à vida leis que a separaram do que ela pode, que 
a poupam de agir e a proíbem de agir, mantendo-a no quadro estreito das 
reações cientificamente observáveis: mais ou menos como o animal num 
jardim zoológico. (DELEUZE, 2018, p. 129).

Mas os currículos se resumem a esse enclausuramento? A vida pode ser 
capturada e replicada em um pedaço de papel? São os currículos um processo 
de aprisionar a vida e transformá-la em dobraduras para circular infinitamente 
por entre mãos desconhecidas, mãos de precisão quase cirúrgicas que apenas 
reviram os gomos do papel para ver como repetir as dobras? Ou estaria a vida 
curricularizada sempre dentro dos limites do papel?

Como pontuou uma professora, seria o currículo um processo de coisificação?

Eles [os curtas] mexem muito com a gente mesmo porque ele [L3.o] quer só 
coisificar, ele manda as cartas, convida, né, mas ele quer só aquele momenti-
nho que ele produz, coisifica e vai engessando... Ele vai abandonando porque 
não serve mais, perdeu a graça, né? É muito forte! Eu achei muito forte.

Para responder a tal questão, primeiramente precisamos compreender o que 
seria limitar a vida às dobras de um papel. O conceito de atenção à vida ajuda-nos 
a falar justamente dessa força motriz, de um certo modo de conhecer a vida que 
a mortifica. Se a atenção à vida é a tendência que nos intima às pressões sociais, 
poderíamos nós, professores e professoras, assim como o personagem-robô, 
enclausurar nossos alunos para moldá-los mediante uma ideia de adaptação 
necessária do corpo-vivente ao que a sociedade nos impõe?

No curta-metragem, a atenção à vida poderia ser aliada ao próprio movi-
mento dos dedos do pequeno robô que se preocupa apenas com a fidedignidade 
de seus arredores, em reproduzir com exatidão a forma para estancar seu mo-
vimento, mesmo tentando reinserir o corpo-dobradura de volta no movimento 
da própria vida.
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“Essa amizade a gente não quer, não!”, diz uma professora ao se referir à 
carta escrita por L3.o. Diz e ri como quem escancara as forças indizíveis de uma 
vida demasiadamente sufocante.

E, apesar do peso lascivo do curta, o que surge na conversa com as profes-
soras é de outra realidade: evoca o período de trabalho durante a pandemia e, 
no limite, almeja um tempo para além dela.

Até misterioso o filme, a gente fica meio assustado no final, né? E como que 
a tecnologia nos ajuda. Ali eu vi que ele queria encontrar alguém para se 
divertir, mas não teve muito sucesso... eu vejo que a gente tem que saber 
utilizar a tecnologia nos nossos trabalhos, tem que saber como atingir esse 
aluno, tem que ter um olhar sensível, saber produzir, colocar ali de forma 
que vá atender essa família, vá chegar até essa criança porque nós sabemos 
que nem todos têm acesso [ao ensino remoto], então, buscar de um jeito ou 
de outro para que eles possam ter as informações necessárias.

Eu estava lembrando, eu acabei sentindo porque há dois anos, a gente tinha 
todo um julgamento das redes na vida das crianças e dos adolescentes, de 
crianças que ficavam muito tempo na internet em casa ligado, chamava 
os pais, fazia palestra pra cá, palestra pra lá. E eu lembro que eu tinha um 
aluno, ele faltava muito, e numa conversa com a família, a mãe mostrou o 
YouTube do menino, ele era um youtuber na escola e tinha 5 mil seguidores 
há dois anos. Então, era uma criança que aquele monte de papel que a gente 
produzia na escola não dialogava com o que ele produzia fora da escola. E 
isso é muito recorrente nas escolas, a maneira e até a linguagem que essas 
crianças falam: “olá, galerinha!”, a gente ficava demonizando, falando muito 
mal de como usava e como agora na escola a gente usa tanto esse recurso 
e a gente tem que tentar valorizar isso, de como usar essa tecnologia valo-
rizando, porque eles usam muito mesmo.

Ora, o que nos dizem essas falas?
Em primeiro lugar, elas evidenciam que uma questão peculiar no próprio 

conceito de atenção à vida, ainda que a atenção à vida seja definida por sua rela-
ção com o arco sensório-motor e ainda que ela faça composição com a lógica de 
ajustamento da vida às condições imediatas, também nos empurra para o limite do 
dizível e visível. Se nos contentássemos apenas em viver, os automatismos já seriam 
suficientes. Contudo, no limite do dizível e visível, sofremos perturbações em nossos 
esquemas sensório-motores, ou, como Lourenço (2019) propõe, diante das situa-
ções mesmas de ajustamento da vida às exigências sociais imediatas, o corpo pode 
simplesmente disso tudo rir e expor, assim, as fraquezas da força condutora da vida.



Série-Estudos, Campo Grande, MS, v. 26, n. 58, p. 67-88, set./dez. 2021	 79

Afirmar a vida no encontro entre o cinema e uma formação de professoras

Embora o curta seja trágico, ele é atravessado por uma professora que 
grita-e-ri “Essa amizade a gente quer, não!”, fazendo, então, proliferarem outras 
ideias, entrando em conversa com a pandemia de covid-19 para evocar uma me-
mória de tempos em que as tecnologias da comunicação eram, em grande parte, 
as arqui-inimigas da educação pública escolarizada. “Ao rirmos desses automatis-
mos, podemos convocar a atenção à vida a um deslocamento no pensamento” 
(LOURENÇO, 2019, p. 39). Logo, por dentro dos automatismos que nos espreitam, 
vemos o apego à vida, que é forçado pela própria vida, insurgir pelo desejo de 
composições que não nos enclausurem.

Concomitantemente, somos provocados, também, pela discussão sobre as 
tecnologias apresentadas pelas professoras. Conseguimos aproximar-nos das telas 
e das tecnologias de comunicação sem incorrer o risco de nos robotizarmos? É 
possível pensar as práticas curriculares em tempos de pandemia que ultrapassem 
a robotização da vida? Que se aproximem dos alunos em suas invenções e afetos?

Uma pausa. A tela enche-se novamente.
Dessa vez, o curta-metragem é da ordem da aflição, da organização dema-

siada. Um personagem aparece a preencher a totalidade da tela em sua estrutura 
de cômoda. Um personagem-cômoda que basta a si mesmo para satisfazer suas 
necessidades. O ápice da organização e do individualismo.

Começa a cena, e a sonoridade plácida e reconfortante do curta-metragem 
anterior é substituída pelo estrondo de um despertador que marca o início mili-
métrico de uma vida matematicamente distribuída. Abre-se uma gaveta e escova 
os dentes, abre-se outra e o café é feito, abre-se outra, e outra, e outra, e outra, 
e tudo é devidamente acertado para não sair do lugar. Plena métrica da perfei-
ção. Imagens-cinema nas quais a atenção à vida é evidenciada pelos esquemas 
sensório-motores do personagem; uma vida dividida em gavetas que devem abrir 
conforme às pressões do tempo vivenciado. Seriam nossas vidas conduzidas por 
uma métrica perfeita? Distribuímos nossos afazeres em gavetas e deixamo-nos 
enquadrar por elas?
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Imagem 4 – A métrica da perfeição

Fonte: Piirongin Piiloissa (2011).

Fora o alarme e o abrir e fechar das gavetas, nenhum outro som invade a tela, 
até que somos cortados por um som travesso, por uma música que esperaríamos 
ouvir junto a uma trupe de crianças levadas prontas para aprontar a próxima. E, 
acompanhando a narrativa do curta, percebemos uma coisa: somos os únicos 
atravessados pelo som. O corpo-cômoda continua a se organizar infinitamente, 
embora forçado aos movimentos de diferenciação. Vemos, assim, imagens outras, 
não dogmáticas, instigando perfurações nos esquemas sensório-motores.

Afinal, o que quer aquele som sem rosto, aquela música sem corpo?
Aos modos de Deleuze (2016, p. 165), precisaríamos começar a pensar 

nesse som como uma força que só existe nesse cenário como um todo – “[...] 
não é o som que remete a uma paisagem, mas é a própria música que envolve 
uma paisagem propriamente sonora que lhe é interior”. Depois, de imediato, 
poderíamos começar a dar movimento ao som, dar cores ao som. O passo ritma-
do da travessura que espreita o personagem-cômoda carrega consigo uma série 
de cores em vias da acontecência. Será o momento pintado em cores quentes 
abrasadoras? Em cores frias de corpo estupefato? Nada sabemos ainda. Todavia, 
temos uma certeza: o som indica a presença de uma personagem que não há de 
deixar a vida em sua placidez atual.
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Vendo os rostos das professoras aos indícios da presença sonora, víamos sorri-
sos travessos se espalharem. As vias da acontecência já marcavam a presença em seus 
corpos. As múltiplas durações sofrem interferências que fazem variar o pensamento.

Pois então, não há surpresas com o rompimento contínuo do corpo-cômoda.
Toca o despertador uma vez mais, abre gaveta, fecha gaveta, abre... de 

novo, mas, dessa vez, por outra força. O som das gavetas fechando-se e abrindo 
já não é a única sonoplastia no curta-metragem. As próprias gavetas ganham vida 
enquanto um som de mistério e brincadeira se expande pela tela.

O curta ganha velocidade e intensidade. O corpo-cômoda, desacostumado 
à agitação, vê-se suado pelo esforço em capturar o som que lhe incomoda. E, no 
ato desesperado de encontrar o som impossível, segue a vida a seu próximo ar-
rombo audível e se depara com uma brecha sonora que nem sequer sabia existir. 
Espia por um buraco e, de repente, não mais gavetas nem travessuras se ouvem. 
O espaço sonoro é invadido pelos risos de uma tarde ensolarada num parque.

Imagem 5 – A brecha sonora

Fonte: Piirongin Piiloissa (2011).

Acho que cortou o final quando ele consegue ir para a vida e derrubar a 
parede...

Mas ficou até legal o corte também, porque possibilitou a gente a imaginar. 
Quando ele olhou aquele buraquinho, eu falei assim: “Ah, agora ele viu que 
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tem algo a mais do que aquele mundinho dele, que ali tem um novo mundo 
que ele gostou pelo olho dele, um olho só, mas ele gostou do que ele viu...”

Eu achei muito lindo. Eu vi várias vezes e cada vez que a gente assiste é uma 
percepção. Agora, nesse último momento, eu pensei que quando a caixinha 
saiu, foi cedida a ela uma ferramenta que foi o serrote para que ela pudesse 
ampliar a sua abertura e foi muito interessante o barulho lá fora das crianças 
brincando... mas o que me chamou muita atenção é que, de repente, nós so-
mos essas traças que aparecem possibilitando essas pequenas ferramentas, 
essas aberturas, mostrando que num mundo há imensas possibilidades... 
Assim, tem muita coisa, mas o que me chamou atenção agora foi isso.

Vida sonora, invadida pelo som de uma traquinagem que, após um movi-
mento abrupto, irrompe em mais vida. Mais uma vez, vislumbramos, por meio 
das imagens-cinema, possibilidades de o apego à vida potencializar outros/novos 
possíveis. Gavetas fixas já não fazem sentido.

Voltemos um pouco a Deleuze para retomar as questões anteriormente 
apresentadas.

Perguntávamos, antes, pelas possibilidades de ultrapassar a robotização 
da vida e/ou, a partir do segundo curta-metragem, ultrapassar a ausência de 
sonoridade da vida.

Com base nas leituras que temos empreendido, tem-nos parecido que uma 
das formas mais potentes nesse sentido é a própria arte. Temos apostado, com 
base em Gilles Deleuze (2013; 2018), na arte como aquilo capaz de expandir os 
limites do real. Aos modos da sonoridade, ser-nos-ia, por exemplo, necessário 
perguntar pelos sons inaudíveis. O filósofo, fazendo uma discussão lindíssima sobre 
a música, diz: “Não há ouvido absoluto, o problema é ter um ouvido impossível” e, 
por sua vez, o trabalho da filosofia e da arte seria, então, o de “[...] tornar audíveis 
forças que não são audíveis em si mesmas” (DELEUZE, 2016, p. 167).

Aos modos dessa aposta, voltamos ao curta Piirongin Piiloissa (2011) justa-
mente para ver como, ali, a sonoridade é o que mais grita com os corpos. Afinal, 
o que se espalha pelo som sorrateiro? O que escorre em vida, quando ouvimos 
os objetos serem atirados pelo espaço em direção ao chão? O que se promete 
quando se ouvem as risadas? O que acontece quando o som do serrote corta o 
silêncio da organização e do previsto?

Tudo ficava muito cronometrado, muito guardado. O que a gente poderia 
fazer com aquelas linhas? Com tantas criatividades, no entanto, ela só or-
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ganizava. Então, o conhecimento estava ali, mas ele não era potencializado. 
Pensar nessa questão do currículo prescrito mesmo, encaixotado, “agora 
você fecha o livro de Português porque nós vamos abrir o de Matemática”, 
como se a vida não fosse enredada o t	 empo todo.

Eu fiquei pensando ali no planejamento, quando ela ia trazendo as caixinhas 
estava funcionando tudo tão direitinho, tão quadradinho, a caixinha fechava, 
a caixinha abria (risada)... De repente, não deu certo! E não dá certo mes-
mo. Que bom que não deu certo, porque a vida não é essa fragmentação, 
a vida fragmentada, e a gente, às vezes, tem muita dificuldade em alguns 
contextos de trabalhar. Eu falo bem assim: “eu sou uma professora e eu 
compraria um livro só” (risada), porque eu sou muito difícil de trabalhar 
com o prescritivo, então, quando ele abre a caixinha, a professora falou aí, 
das áreas, dos componentes curriculares, das disciplinas, enfim, “agora é 
Matemática, fecha o livro, menino, abre o livro”. Que nó que a gente dá na 
cabeça dessa criança porque a vida lá fora não é isso, ela sai e ela tá lendo 
o mundo, tá vendo coisas, está tudo entrelaçado. E aí quando ele descobre 
que existem outras possibilidades e aquilo começa a se embaralhar, e dar 
um nó, aí vem esse mundo novo. O serrote, no meu olhar, representou isso 
também, essa abertura para uma nova possibilidade, digamos assim, e 
esses são os nossos desafios que a gente vivencia porque a gente aprende 
também com o colega, com a própria criança que tem nos ensinado pra 
caramba. Tem muita coisa, né?

Complementando a fala da colega, o que me chama atenção nesse vídeo 
é o fato de nós, como professores, não nos tornarmos caixas. Porque com 
o passar do tempo, nós vamos nos tornando caixas, você fica muito tempo 
dentro de uma escola e você começa a acumular... Porque eu sou aquela 
professora que dá trabalho ao coordenador, eu faço alguns movimentos na 
escola, eu trago propostas diferentes e, às vezes, o coordenador não gosta 
muito, né? Porque faz esse barulho. Então, quando eu vi aquela caixa se 
movimentando, trazendo essas possibilidades para a luz, com aquele som 
gostoso de crianças, eu falei: “Caramba! A gente precisa ter isso, não pode-
mos deixar isso morrer, nós não podemos nos tornar essas caixas!”.

Grosso modo: poderíamos dizer que, ao interromper o abrir-e-fechar de 
gavetas com o som do serrote e da travessura secreta, é o próprio acontecimen-
to que acontece. Esses sons-acontecimentos são aberturas não de gavetas que 
fixam enquadramentos, mas de múltiplos mundos possíveis que fazem rachar a 
atenção à vida e expandem o apego à vida pela própria força da vida. Não seria 
isso justamente a força da imagem-tempo?
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A partir do primeiro curta-metragem, L3.o (2014), víamos o pequeno robô 
exprimir todo o seu modo de conhecer por meio da reprodução precisa e morti-
ficante para que a vida fosse capturada em sua máxima perfeição. Ali, mediante 
a leitura deleuziana, deparávamos com o oposto do conceito de acontecimentos, 
isto é, deparávamos com a efetuação das forças controladoras sobre a vida. Relação 
conjugal do arco sensório-motor com a produção de conhecimento. Produz-se 
conhecimento pela morte, pela destruição das virtualidades, por um excesso de 
atenção à vida. Com o robô, vemos que enclausuramos a vida com base no que 
concebemos como real, quando não atentamos aos possíveis. Congelamos nossas 
possibilidades e limitamo-nos a uma realidade mecânica. Limitamo-nos à atenção 
à vida, enxergando apenas as formas sociais impostas. Leo nos mostra que, como 
disse uma das professoras, amizade assim ninguém quer. Portanto, ao buscar 
congelar os processos de diferenciação, apenas potencializamos individualismos 
e interesses vazios.

Ora, a questão no segundo curta muda radicalmente. Partimos, ali, de um 
movimento de vida demasiadamente organizada para vida em contínua expansão. 
Algo se passa – um sem-rosto, um som-vida – e acarreta uma debandada radical 
do próprio modo de vida do corpo-cômoda. Eis, justamente, o acontecimento 
(LAZZARATO, 2006), a mudança subjetiva do corpo-armário que deixa sua com-
partimentalização superorganizada de lado para se afetar por um som que ele 
pode apenas vislumbrar por um pequeno buraco.

Assim, as imagens-cinema apresentadas, de modo especial com base em 
Piirongin Piiloissa (2011) com seu personagem engavetado, movimentam a me-
mória das professoras e fazem-nas atualizar enunciações acerca da vida que jorra 
nas escolas, dos limites que são impostos, mas que também são rasurados pela 
emoção criadora que expande o apego à vida. Vislumbramos as escolas como 
campos moventes, nas quais o tempo não é vivido passivamente por um badalar 
de um despertador. O apego à vida tira-nos da sedimentação das relações e, nas 
escolas, essa tendência abre fissuras para que processos aprendentes inventivos 
sejam atualizados. “Nós não podemos nos tornar essas caixas”, diz uma professo-
ra. Logo, podemos transpor os enclausuramentos curriculares que são impostos 
nas escolas, evidenciados pelos documentos prescritivos, para operarmos por 
agenciamentos, não por acomodação, desobstruindo nossos poros de respiração 
e indo ao encontro dos risos que nos esperam nas brechas da vida.
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4 “NÓS NÃO PODEMOS NOS TORNAR ESSAS CAIXAS!”

O convite da professora marca-nos: “Não podemos nos tornar essas caixas!”. 
Caixas-arquivos que parecem, unicamente, atentar à vida sem, contudo, apegar-se 
a ela. Caixas-divisórias que geometrizam todo o conhecimento e todo o modo de 
se relacionar com ele.

Questão curricular: Como fugir das caixas? Como não mortificar a vida para 
afirmar que tudo na escola é experimentação curricular? A pandemia também 
cobra o seu preço de nossos corpos: divisória dos espaços, distanciamento, apro-
priação individual de todo material... “Mas e agora? Como ensinar assim? Como 
ensinar sem ter tão próximo? Ou aproximar-se de forma diferente?”.

As falas das professoras remetem ao processo de potencialização por meio 
do cinema de visão, segundo Deleuze (1985; 2013), característico do cinema 
moderno, em que o movimento é dependente do tempo que instaura, pela su-
peração do arco sensório-motor, a não subordinação das imagens a um tempo 
cronológico. O cinema moderno em Deleuze (2013) postula que os esquemas 
sensório-motores não permitiam ver o mundo, por somente reproduzirem clichês 
e darem respostas prontas. Entretanto, ao mesmo tempo, afirma que ele seria 
capaz de escapar dos clichês criando uma verdadeira imagem, pois não vivemos 
propriamente num mundo de imagens, mas num mundo de clichês, sendo ne-
cessário procurar e encontrar uma saída (MACHADO, 2009).

Temos, desse modo, a passagem de um cinema de ação sequencial a um 
cinema que cria personagens que compreendem ou conhecem o que o mundo 
tem de intolerável, com o objetivo de resistir – pois resistir é diferente de reagir 
–, com o objetivo de contribuir para a criação de novas formas de vida, ou de um 
novo tipo de relação do homem com o mundo, no caso, com os currículos esco-
lares em seus processos de aprendências de professores e estudantes, unindo, 
dessa forma, a inteligência em seus movimentos de atenção à vida com a emoção 
em seu apego à vida.

Isso porque, assim que a atenção à vida “[...] se separa da emoção que a 
carrega, ela reprime o ‘desenvolvimento orgânico’ desta última para substituí-lo 
pela ordem lógica das suas representações” (LAPOUJADE, 2017, p. 111). Enfim, 
toda criação supõe a coexistência desses dois níveis, pois é o conjunto dos atos 
de atenção à vida em conjunção com os afetos criadores que nos ligam à vida.
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Há, deveras, uma pandemia que nos exige uma contínua atenção à vida, 
um permanente ajuste às normas de convívio social. Todavia, conforme lembra 
a professora, não podemos nos ater apenas a ela. A vida há de durar. Por isso, 
é preciso indagarmos pelos espaços-tempos curriculares para além e aquém de 
toda e qualquer pandemia, de toda e qualquer excessiva atenção à vida.

Os dois curtas-metragens a que assistimos com as professoras expõem o 
excessivo enquadramento da vida como foco, todavia não produzem apenas uma 
sequência de ações-reações. Ali onde a vida é mais maltratada, no L3.o, ficamos 
no abalo da imagem que não dá nenhuma continuidade, mas apenas corta. Não 
sabemos se é o escuro da cena do corredor que nos tira o ar ou o sentido daquele 
monte de dobraduras que representam a planificação-mortificante da vida.

Como nos relacionamos com os currículos nos cotidianos escolares? 
Permitimos que a vida emerja nele para além da geometrização das dobras de 
um papel? O que fazemos com os sons inaudíveis que nos invadem e exigem de 
nós serrotes para abrir nossas caixas-corpos?

A escrita deste textoartigo buscou debater, por meio de redes de conver-
sações estabelecidas com professoras, os limites do exercício curricular. O que 
pode o currículo em relação a um aumento de nosso apego à vida? Ou seja, 
como o “apego à vida”, em sua relação com a “atenção à vida”, pode superar uma 
perspectiva de inteligência que distrai professores e alunos da própria vida? Na 
escola, tudo compõe o corpo social, toda relação curricular é dirigida para o social, 
necessita do apego aos outros como um apego a si mesmo, enfim, do “apego à 
vida” não em suas formas, mas àquilo que nos seres é movimento no tempo. 
Enfim, vimos nascer uma experimentação voltada para potencializar uma docência 
não dogmática, baseada na perspectiva de um tempo não somente cronológico, 
mas no “sem-fundo” (LAPOUJADE, 2015) da multiplicidade temporal produtora 
de presente e futuro que permita uma aprendizagem inventiva possibilitada por 
um devir-docência criativo.

Concluímos, desse modo inconcluso, afirmando o “apego à vida” como 
necessário para liberarmos nossas vidas e permitirmos a passagem da pulsão 
vital, como um exercício intensivo da sensibilidade entre as forças do corpo e do 
mundo, que dão acesso à potência de criação e, assim, das problematizações e 
criações docentes.
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